Щеглов (16)

На встречи одноклассников никогда не приходят те, с кем особенно хочется встретиться, а крутые ребята в принципе никогда не приходят. По крайней мере, тогда, когда приходишь ты.

В этот раз всех собирала Галя Тулупова. Приехали многие, но приехал и Дима Щеглов. Было угощение, сидели за столом, выпивали. Потом ехали вдвоем с Димой на Таганку домой на метро.

«Ира Виноградова написала книжку. Какая молодец, ведь это нелегко, написать книгу. Мы не знаем, что это за книга, но любую книгу написать нелегко». – Дима знал, о чем говорил.

«Мне помогает моя уже неновая Тойота. Я довольно быстро доезжаю до Шаликова и могу там работать несколько дней. Никто мне не мешает. Правда, тут недавно я чуть ее не разбил. Но на электричке было бы невозможно часто ездить». – Вот, значит, какая технология написания книги. Погружаешься «в зону», в колодец, где лежат все симфонии и живут все рассказы и романы. И чем дольше там можешь непрерывно записывать, тем больше успеешь написать. А если будут отвлекать, то ничего не получится.

«Я купил проигрыватель и ставлю дочке пластинки со сказками. Она слушает их, и мне кажется, что это очень хорошо для нее».

«А все-таки зря мы тогда с тобой не трахнули этих телок в Шаликове. Они сами к нам пришли. Сейчас бы ты их не узнал. У каждой по двое детей, настоящие бабы стали. Мы тогда как-то растерялись. Ну ладно, пока! Надеюсь, еще увидимся».

И это было все. Шоша больше не увидит Диму, а когда ему скажут, что он умер – но это будет уже лет через пятнадцать – не поверит. Здесь какая-то ошибка. Я – живой, а он умер, так не может быть. А что я делал в 2004 году? Сидел целыми днями на работе на телевидении, зарабатывая зарплату? Вот так проходит жизнь. Я уже опоздал однажды на похороны своего дяди. Здесь тоже опоздал, и мне даже как-то странно, что вот я живу, а он уже умер. Я могу еще что-то написать, а он нет. Хотя дай мне Бог написать что-то как он! Скучаю.

Вот он, все тонко чувствующий мальчик с подвижными настроениями, но «герой», среди шумных мальчишек. Издевался над Балиным, тихим парнем, напоминавшим чем-то поколение наших родителей или даже дедушек. Своей самостью никогда не жертвовал – хотя, кто знает? Любил играть в футбол – почти на каждой перемене, на большой уж точно. Интересовался литературой и историей. Больше всего любил Чехова. Дома была собака Тиби. Когда мы приходили к нему домой, он тут же бросался целовать и обнимать Тиби, лайкоподобного белого метиса. Если бы в школе его хотя бы в шутку пихнули на перемене, никогда бы не простил, а бежал бы за обидчиком, пока не догнал и не надавал бы несколько раз сдачи, что вызвало бы ответное бегство, опоздание на урок, невозможность подготовиться в последний момент – все отодвигалось на второй план, но все без злобы, а скорее по мальчишеской традиции.

Возвращался я тогда из ресторана совершенно обновленный. Многие одноклассницы, оказывается, живут совсем недалеко от меня. Правда, я их совсем не встречаю. На щеке еще горел поцелуй Лены Тимофеевой, но главная новость висела на шее как камень, непонятая еще, неосознанная – умер Дима Щеглов, что даже требовало проверки. Девчонки могли ошибиться. Он сам даже мог подшутить над ними как-нибудь, а потом вдруг появиться и рассчитывать, что это будет смешно. Вполне в его духе. Только вот некролог на сайте театра не укладывался никак в эту версию. Его уже читали многие, но я все равно полез проверять. Нет, это не шутка. Кто шутит с нами эти шутки?