Глаза на мокром месте

Несется время, несется. Вот и День рождения отца прошел. А впереди в июне его День смерти. Тот детский фильм, что мы смотрели вчера как бы послание от отца, напоминание о нем, его жизни и его мечтах. Я рыдал весь фильм, и Ваня, не зная будничного трагизма жизни, все никак не мог понять, почему. Наверное, дело в том, что фильм для детей. Но взрослый человек любой бы понял. А я сидел в темном зале, и у меня лились слезы, как-будто я школьник на уроке мужества, где рассказывают о Зое Космодемианской. Плакать стыдно, сейчас все будут смеяться. Учительница смотрит на меня извиняющимся взглядом. Прости, мол, меня за те страдания, что я тебе сейчас причиняю. Я не хотела, а ты тоже не воспринимай все так уж близко к сердцу. Тогда все звучало и душещипательно и фальшиво одновременно. А я понимал головой, что это специально выжимают слезы, что это обработка идеологическая. Никто сейчас этих людей в серьез не жалеет, а просто хотят, чтобы помнили о той войне. И все понимал, а все же плакал и ничего не мог с собой поделать. Есть где-то кнопки, если на них нажать, то у меня льются слезы без видимых причин. Что это за кнопки, я даже приблизительно не знаю, не могу сформулировать.